Vinagre y rosas en el bombín

Cuando vi a Joaquín Sabina por primera vez fue en un recital de poesía en Murcia, hace ya 3 años. Fue en el edificio del archivo histórico provincial de Murcia, que estaba atestado de gente. Los que lograron acomodarse en sillas debieron de guardar cola durante horas en la puerta, pues para los que llegamos media hora antes del recital sólo quedaba suelo. Mereció la pena. Sabina, ese héroe de los versos sulfurados, aparecía más viejo y débil de lo que me imaginaba. Tenía el pelo a lo afro y un suéter de cisne negro, se movía con poca agilidad y para leer se calzaba unas gafas de pasta que le hacían parecer mucho más mayor. Pero  su picaresca era joven; un lenguaje cercano, una sonrisa de mofa y un poquito de cachondeo le bastaron para ganarse al público, que se rompió los brazos aplaudiendo las poesías publicadas en Interviú y recopiladas en su libro “Esta boca sigue siendo mía”, sin editar aún entonces.

Pensé entonces que seguramente no lo volviese a ver nunca en persona, que ya estaba muy mayor para llevar vida de cirquero, que había tonteado mucho con su salud y que su jubilación no tardaría en anunciarse. Ese mismo verano, contra todo pronóstico, tuve ocasión de verlo de nuevo en una parada por Almería, esta vez en concierto y muy bien acompañado. Fue en la gira “Dos pájaros de un tiro”, donde Joaquín Sabina y Joan Manuel Serrat cantaron a dúo y se intercambiaron canciones mutuamente.

Sabina se me antojó entonces mucho más caracterizado que antes. Vestía ahora con una chaqueta de pingüino y unos vaqueros que combinaba con un bombín cabaretesco. Sus intervenciones musicales fueron más bien breves, y Serrat lo disculpó alegando que su salud es un poco débil. Pero, a pesar de todo, supo conquistar nuevamente al público con su aire jocoso de bufón, poeta y rey postmoderno. Esta sí que será la última, pensé.

En noviembre de 2009 estrenó nuevo álbum, Vinagre y rosas, 14 canciones donde el mismo Sabina afirma que nunca ha querido estar muy lejos del rock and roll. “Es el folclore del siglo XXI en las ciudades. No se pueden hacer canciones, aunque sean de un género opuesto, que no tengan en cuenta ese sonido de baterías y guitarras eléctricas”.

El 12 de febrero hace ya 61 años que nació el poeta, y vuelve a estar de gira por España y Latinoamérica. Maltratado por una vida de excesos, se las sabe todas. “Ésta será la gira de mi despedida de Las Ventas, de La Bombonera en Buenos Aires… No del público, sino de los grandes espacios. Es un adiós a las misas concelebradas, por responsabilidad”. Entretanto, esperaré al 24 de septiembre de 2010 para verlo de nuevo en concierto en su parada por Murcia. Esta vez no pensaré que pueda ser la última, pues con este hombre nunca se sabe. Como él mismo canta en la última estrofa de la primera canción de Vinagre y rosas:

Dónde crees que vas

qué te parece que soy

no mires atrás

que ya no estoy.

Pero dónde crees que vas

qué te parece que soy

si miras atrás

mañana es hoy.

Dónde crees que vas

qué te parece que soy

puede que quizás

luego sea hoy.

Nena dónde crees que vas

qué te parece que soy

no mires atrás

que ya me voy.

Que sepas que el final no empieza hoy.

Foto: Arkangel

¿De rebote?

Esta mañana he estado revisando los apuntes de primero de carrera, concretamente los de la asignatura “Comunicación e información escrita”, impartida por Enrique Arroyas. Estaba escribiendo este post y buscaba una cita que decía algo de que para ser periodista hay que comprarse primero unos buenos zapatos, más o menos; no lo recuerdo bien.

Y husmeando en el viejo archivador donde guardo con caótica ternura los apuntes de mi primer escalón, he dado para mi sorpresa con un escrito de entonces. Se titula “¿De rebote?” y es una pequeña explicación de cómo había llegado a la facultad de periodismo. Está muy mal escrito. El profesor me puso en varias frases “rebuscada, innecesaria, incomprensible y absurda” y al final del todo pone: “Bien enfocado el tema y la historia, pero falla el estilo ¡Escribe más sencillo! ¡Di las cosas de forma sencilla! Y vuelve a escribirlo.”

Lo escribí varias veces, pero seguía teniendo muchos fallos; fallos que entonces no veía y que ahora huelo a kilómetros. De todas formas, lo voy a poner aquí tal cual está. Creo que si hoy le corrigiese algo, perdería su esencia de “primera redacción de la carrera”.

Aquella madrugada de noviembre hacía mucho frió, pero recuerdo que llegó el punto en el que sentí las gotas de sudor pasearse por mi espalda como una navaja helada. Recuerdo que no pensaba en nada, simplemente huía. Las pisadas de mis dos amigos las escuchaba como si fueran el eco de las mías.

Con una procesión de farolas se extendía en la noche el camino que, sin rumbo, corríamos desbocados. No era nuestra razón la que ordenaba el movimiento, sino el instinto. El ruido de sirenas, abriéndose paso entre el silencio, soslayaba nuestra respiración ansiosa. Miré un segundo hacia atrás y vi acercarse el coche de policía tan veloz que no corriendo hubiésemos ahorrado tiempo y esfuerzo, porque el destino ya estaba escrito y nuestras manos, ilícitamente manchadas, se delataban solas.

A pesar de todo, corrimos tanto como pudimos. Hubiésemos seguido así hasta la saciedad, pero el vehículo nos adelantó y, con un frenazo, nos cortó el paso. “-¡No se muevan!”, gritó una voz robótica desde el coche. Exhausto valoré la situación y levanté sumiso los brazos. Dos policías bajaron del coche para registrarnos las mochilas. Nos confiscaron suficientes botes de espray como para llenar todo el maletero de éstos. Luego, subimos al coche y les guiamos al lugar donde, previamente a la persecución y captura, habíamos delinquido. Algunas personas consideran arte al grafiti, otros no… por desgracia, a estos agentes no les hizo demasiada gracia.

Nos tomaron a todos los datos, luego se fueron. Y allí nos quedamos, tres fantoches con la cara desencajada de pánico. Emprendimos cabizbajos el camino de regreso a casa. No sé lo que irían pensando mis amigos, pero yo solamente pensaba en cómo comunicarles la noticia a mis padres.

Seguramente, es a partir de ese momento cuando empecé a preocuparme por la importancia de cómo se cuentan las cosas.

Reconozco que siempre me gustó el arte, desde que tengo memoria me ha encantado pasar el tiempo dibujando. Con el paso de los años me interesé por el cine y por la dimensión comunicativa del ser humano, llegando incluso a realizar un cortometraje, para el que conté con la ayuda de una excelente plantilla formada por amigos y conocidos enterados de mi vocación y con inquietudes semejantes. Pero fue con la pretensión de rescatar hechos de mi barrio y del grupo de amigos como empecé con la escritura: realidades vandálicas, impuras y evasivas propias de la adolescencia que cobraron especial importancia. Pienso que mi comienzo fue como el de todos, intentando imitar a los grandes.

Tras hablar con varios profesionales del cine, me di cuenta de que no estaba hecho para la vida de cirquero en la que ellos vivían, ni para la inestabilidad que supone dicha dedicación. A pesar de todo, siguió vigente esa ansiedad feroz de transmitir y la necesidad de hacerlo cada vez mejor hasta decidirme finalmente por estudiar la licenciatura de periodismo. Por virtud o por defecto, fue una decisión tomada sin vistas al futuro, simplemente para cubrir esa inquietud comunicacional que me acechó desde que fui consciente de los hechos en que vivía.

Reconozco que a la hora de decidirme por un estudio superior tuve tantas dudas como opciones, pero pienso que tantas dudas son fruto de pensar con el corazón y no con el bolsillo.

“La audiencia debe ser un aliado”

“Es el mejor momento para los periodistas en esta evolución positiva de la comunicación. Sois el medio ahora”, dijo Óscar Espíritusanto, fundador y director de la Web periodismociudadano.com, que pasó una hora resolviendo las dudas que le planteamos los estudiantes de periodismo a través del chat de la red social somosdeperiodismo.com.

Pensábamos que algo saldría mal, que no habría ninguna participación por parte de los usuarios o que en cualquier momento se colgaría la página, pero no fue así. La “cervecita digital”, como nos gusta llamarlo, no pudo salir mejor.

Espíritusanto no puso ninguna pega cuando contactamos con él, y de 3 a 4 de la tarde estuvo tecleándonos su visión del periodismo ciudadano. Según él, el periodismo es “oficio y pasión”. Nos dijo que “La audiencia debe ser un aliado y uno no puede aprovecharse de ella, sino complacerla”, y que “los periódicos impresos tendrán que reinventarse y no dar lo que ya da la red, sino un valor añadido”.

Nosotros hicimos cobertura de la entrevista a través de Twitter y no paramos en ningún momento de acribillarlo a preguntas. Las respuestas que Óscar nos dio fueron siempre muy claras. “La objetividad no existe… eso creo que ya lo sabíais”, nos declaró cuando le preguntamos por el hecho de que quien elabore la formación pueda ser ahora una persona que no tiene la obligación de darla de forma correcta. “La educación de la audiencia, cómo participar, usar herramientas, contrastar información, etc. depende de los periodistas”, nos dijo. “Cuanto más preparada esté la persona que esté detrás de ese blog, mejor será la información y más creíble”. Además, “La participación varía por muchas razones: comentar, mandar noticias a Menéame, enviar fotos, videos, dar pistas…”

Sobre el futuro del periodismo nos dijo que “vamos hacia un periodismo ciudadano o tradicional a través de dispositivos móviles con conexiones permanentes”, que nuestra generación es “muy visual” y que “lo mejor es hacer experimentos con los formatos… Sin lugar a duda los más visuales y cortos se verán más.”

En general, fue una experiencia muy enriquecedora y que tenemos que agradecer a Espíritusanto, uno de los pioneros en desarrollar en la práctica en España el concepto de periodismo ciudadano.

¿Maniático de las manías?

Este reportaje lo han hecho unas compañeras de clase. Lo pongo aquí para que lo vea quien quiera porque la verdad es que les ha quedado de lujo.

“Lo más importante es siempre lo que está por hacer”

El término bohemio proviene de la cultura de los gitanos, llamados entonces bohemios por venir desde la región de Bohemia, situada en la actual República Checa. La palabra llegó a considerarse un insulto, pero con el tiempo se ha cargado de unos valores de idealismo espiritual sólo al alcance de unos pocos, principalmente pensadores y artistas. Ahora un bohemio es una persona con un estilo de vida en el que su escala de valores se diferencia considerablemente de la del resto de la sociedad, sedentaria y burguesa.

Aldo Martínez Alberti, artista de 64 años, es un bohemio. Vive en la Vícar vieja, municipio situado en la sierra almeriense, en la alpujarra; un oasis cuyo misticismo no ha sido erosionado por la mano del hombre. Y en ese ambiente bucólico, bañado por el sol de la mañana, la casa que parece traída directamente de algún cuento de niños es la de Aldo. Respira un aura onírica, tiene los vértices redondos y de todas partes nace una extraña vegetación ondulante. Me planté frente al viejo portón de madera y di un par de golpecitos con los nudillos. Un hombre alto y robusto me abrió. Tenía una melena blanca que le caía hasta los hombros y una perilla de candado también blanca, vestía un anorak y unos vaqueros, y, a pesar de su edad, su sonrisa parecía la de un muchacho.

Con la musicalidad de su acento uruguayo me invitó a pasar y me mostró su casa. “Más que una casa-taller es un taller-casa”, dijo mientras me enseñaba su estudio, una habitación grande y alargada donde se podían encontrar todo tipo de cosas. Había grandes tablones de madera, mesas, sillas, esculturas… y en las paredes azulejos de colores con muchas anotaciones. “Son las fórmulas para conseguir los colores”, mencionó mientras señalaba un montón de compuestos que había metidos en botes de plástico y ordenadamente colocados en una estantería.

¿Cuándo empezó tu afición por la pintura?

Empecé  a vivir de la pintura con 13 años. Pintaba pequeños cuadritos y vendía a una tienda tipo el Corte Inglés, que luego ellos lo vendían, pero ya te digo… empecé con 13 o 14 años. Llevo dedicados a la pintura 50 años, lo que pasa es que no sólo es pintura, yo también hago escultura, joyería… Hago todo lo que sea dentro de la rama del arte, lo que pasa es que voy por etapas. Estoy haciendo una cosa, pero llega un momento en el que me saturo y digo ¡No hago más cosas!

Antes trabajaba sobre cerámica, pero ahora eso lo voy a dejar de trabajar y voy a empezar a hacer óleos, pero sobre madera.

¿Cómo terminaste en Almería?

Yo soy gallego, nací en Galicia, pero como toda mi vida me crié en América, extrañaba mucho el sol y fui buscándolo por la costa. Empecé por el mar menor, Alicante, todo eso… y cuando llegué a Almería me gustó, y bueno, aquí me vine. Y he vivido en diferentes sitios, he vivido en Carboneras, en Almería capital, pero llegó el momento en el que me empezó a echar, porque dejó de ser lo que me interesaba. Y ahora estoy aquí, llevo unos veinte años, y de aquí me iré para otro sitio (risas).

He leído que trabajas con la técnica de la cuerda seca, ¿qué puedes  decirme de esta técnica?

La técnica de la cuerda seca es de origen árabe. Se emplea tradicionalmente para hacer azulejos, lo que pasa es yo la he trabajado un poco más y he tratado de hacer imágenes, figuras, cuadros. El inconveniente que tiene es que tienes que trabajar con el mezclado, no tienes para hacer esfumado ni degradado. Aquí, todos los cuadros que tú ves están hechos con esa técnica (dice señalando una pared del salón atestada de cuadros). Todo lo que tú veas de cerámica es de cuerda seca. La cuerda seca es una técnica de cerámica que consiste en hacer un dibujo sobre unas losas de barro, luego repasas las líneas con una mezcla de óxidos. Y después, los espacios que quedan entre medio, espacios cerrados, los vas rellenando con diferentes esmaltes. Y luego, cuando llega al horno, esas cuerditas hacen como barrera para que la pintura no se mezcle.

¿Dónde aprendiste esa técnica?

En la Alhambra. Bueno, esta es una técnica que se lleva haciendo desde hace mucho tiempo, pero el asunto es desarrollarla y hacer algo más.

¿Y a lo largo de tu vida qué técnicas has trabajado?

Pufff… (Risas) he tenido un taller de escultura, he trabajado en museos haciendo copias arqueológicas, excavaciones, he estado al frente de una mueblería diseñando muebles y haciendo decoraciones. Que si me pongo…. No te alcanza grabadora para todos (más risas).

¿Y cuál ha sido tu mejor experiencia con la pintura?

(Se lo piensa mucho antes de responder.) Lo que pasa es que la pintura nunca termina. En el arte nunca terminas de aprender ni de probar cosas. Entonces, he tenido muchísimas experiencias. He probado a hacer serigrafía sobre una tela, entonces, sobre eso, imprimir; he hecho collage con pieles curtidas, he hecho collage con cuello de víbora, de serpientes de diferentes colores; he hecho collage con materiales de todo tipo… he hecho taaanto (dice con tono nostálgico), pero siempre tienes algo nuevo con lo que probar. No es sólo una experiencia, te acuerdas del momento. Piensas que un momento es muy importante y luego, cuando pasa el tiempo, te das cuenta de que tampoco era para tanto. Siempre lo más importante es lo que está por hacer.

Después de tantos años dedicados al arte ¿qué es lo que más valoras en una obra de arte?

Hay diferentes conceptos cuando se habla de arte. Hay gente que dice que el arte tiene que transmitir, hay otros que dicen que es sólo una forma de expresión, pero, de alguna forma, siempre quien pinta se expresa, porque tú pintas lo que te agrada, si no, no lo pintas. Evidentemente, siempre de alguna forma estás expresando. Pero para mí, sobretodo, el arte la función que tiene es decorativa. Y no es peyorativo decir que una pintura es muy decorativa porque lo que se busca realmente es eso. El arte nació para decorar, para alegrar; no nació sólo como un método de expresión, sino que cuando se empieza a hacer… ¡hombre! No hablemos de la pintura rupestre, que eso es otra cosa, que se supone que tiene sentido espiritual, pero la pintura, en esencia, es decorativa. Y hay que pensar que lo vas a tener que ver todos los días, que cuando tú lo mires te haga sentir bien.

¿Consideras arte al ser humano?

Algunos… (Risas)

¿Y qué opinas del arte abstracto?

Es una forma diferente de expresión. Mira, el problema es que el arte abstracto se presta, como todas las cosas que no están muy claras, a picardía. Como puede haber, por ejemplo en la homeopatía, gente que no sabe nada de plantas y que se dedica a vender, en el arte abstracto hay mucha gente que no entiende nada de arte. Pero bueno, es una forma de expresión, hay arte abstracto que puede agradar y otro que no. También hay cosas bien hechas. Es como en todo, no hay menos ni más, pero yo pienso que para poder hacer abstracto tienes que empezar haciendo figurativo, porque entonces, cuando vas a pintar, haces lo que tú quieres, no lo que tú estás limitado a hacer. Ya que estás empleando tus conocimientos, si hicieras una persona perfectamente dibujada, también la sabrías hacer.

Yo no quiero criticar este tipo de arte, es muy válido, siempre y cuando lo único que sepas hacer no sean manchas, sino entonces yo pienso que estás muy limitado, porque por muy bueno que seas como abstracto, yo pienso que es un desperdicio, pues si tú supieses dibujar ¿qué no harías? Si haces algo bueno sin saber dibujar ¿qué no harías sabiendo dibujar?

¿Cuánto puede costar un cuadro tuyo?

Depende. Un cuadro oscila de entre 300 a 700 euros, 1.000 euros, 1.500 euros… de todo un poco, los cuadros no tienen un precio exacto.

¿Y estás notando la crisis?

Si…. Eso lo notamos todos (risas). La venta de cuadros ha bajado muchísimo.

La esmeralda

En un ancho espacio dejado entre la muchedumbre y la hoguera estaba bailando una linda moza.

Si la joven era un ser humano, un hada o un ángel, eso es lo que Gringoire, por más filósofo escéptico, por más poeta irónico que fuera, no pudo aclarar de momento, tan fascinado estaba por aquella visión deslumbradora.

No era alta, pero lo parecía, tal era la soltura de su flexible talle; era morena, pero se adivinaba que, a la luz del día, su cutis debía tener aquel reflejo dorado de las andaluzas y las romanas; su piececito era también andaluz, porque a la vez estaba oprimido y holgado en el gracioso calzado. Bailaba y daba vueltas como un torbellino sobre una vieja alfombra de Persia tendida a sus pies y, cada vez que giraba y pasaba por delante de un mirón, aquel radiante rostro le lanzaba un relámpago con sus grandes ojos negros.

Las miradas de cuantas personas formaban el corro estaba fijas, las bocas abiertas, y no era para menos, mientras bailaba al son de la pandereta que sus brazos torneados levantaban sobre su cabeza, pequeña y viva como una avispa, con un corpiño de oro sin arrugas, su vestido de varios colores se le ahuecaba, sus hombros desnudos, sus finas piernas que descubría a veces la falda, su cabellera negra y sus ojos de fuego. Parecía una criatura sobrenatural.

Fragmento de El Jorobado de Notre Dame

¿Qué hay sobre la mesa?

El otro día lo hablaba con un colega en un bar irlandés que hay en el Ziz Zag, “¿Qué coño es ser feliz?”. Por lo que tengo entendido, se trata básicamente de un estado de ánimo provocado por una fiesta de hormonas en el organismo; dopaminas, serotoninas, oxitocinas y demás personajes glandulares se pegan la fiesta padre para arrancarnos una puta sonrisa.

¿Cómo podría yo estimular la pereza crónica de esas hormonas? ¿Drogas? …No coño, vamos a ser legales. Aunque hay drogas legales… ¡Que no, ostias! Pues vamos a tirar del tópico: SALUD, DINERO Y AMOR. ¿Y el sexo? ¿Dónde metemos el sexo? En la primera que se ponga a huevo. No me refería a eso… (Divagación mental)

Yo creo que cada una de esas secciones puede ramificarse en otras cuantas formando un bonito esquema. Soy muy dado a los esquemas, me chifla eso de zumbarme 100 páginas de texto en 5 de esquemas (por las dos caras). ¿Entonces? Yo creo que la SALUD podemos dividirla en FÍSICA, que puede ser referida al ASPECTO o POR DENTRO, MENTAL y ESPIRITUAL; para el DINERO, yo que no trabajo, saco otra flechita llamada ESTUDIO, aunque procuro administrarme bien los euros. ¿Y en AMOR? ¿Qué encontramos ahí? Pues podríamos meternos en rollos de Eros, Philos y Ágape, pero yo creo que es mucho más sencillo. En mi esquema figuran los AMIGOS, la PAREJA y la FAMILIA.

Seguro que todavía se pueden sacar muchas más secciones, pero este es mi esquema y me lo follo como quiero. Algunos utilizan metáforas extrañas para referirse a cada una de esas ramas (vasos de cerveza, piezas de un puzle…), pero a mí me gusta utilizar uno muy visual: una mesa, en mi caso de 7 patas. La longitud de las patas depende de lo alimentada que esté, de la atención que se le haya dedicado y de lo satisfecho que uno se encuentre con ella.

Hay quienes se obsesionan sólo con la pata del trabajo y dejan de lado el resto. ¿Qué le pasa a una mesa de 7 patas si le faltan 6? El batacazo está garantizado. Yo creo que lo más sensato es establecer unas prioridades y llevar un equilibrio, aunque esto es algo muy relativo, pues para cada persona cada pata tendrá una importancia distinta.

Podría escribir mucho más sobre las patas, sobre la aspereza de su textura carcomida o sobre lo enclenques que pueden llegar a ser, pero creo que hay una cuestión mucho más importante: ¿Qué hay sobre la mesa?

La foto procede de este blog

Los medios de comunicación al servicio del poder. Conclusiones

Son tantos y tan variados los temas que se han tocado, que resulta difícil concluir argumentando en una única línea, pero si nos centramos exclusivamente en lo que atañe a la opinión pública, objeto de estudio de esta asignatura, sí que es posible identificar un patrón histórico: la necesidad por parte de los gobernantes de controlar el pensamiento colectivo y, por ende, los medios de comunicación.

Especialmente en situaciones polémicas, como conflictos bélicos o cambios de régimen, es vital crear un clima favorable de opinión hacia el Gobierno de turno. Con el tiempo, los medios han ido adquiriendo cada vez más independencia. La historia nos muestra que cada vez la información es más veraz, pero las intenciones por parte de los políticos siguen siendo las mismas; es la identidad del medio la que debe definir su línea editorial, no la simpatía con determinados personajes.

La situación ha cambiado mucho desde que se publicó el libro. Ahora el ciudadano tiene un canal de comunicación independiente al barniz de lo políticamente favorable: su propia voz, pero con un eco que retumba mucho más que las cuerdas bocales de cualquier tenor. Gracias a Internet, el ciudadano ostenta la implacable capacidad de llegar a tantas personas como la calidad y pertinencia de su mensaje determinen, eso es un hecho. Ahora la criba para lo visible y lo invisible no la ejecutan gobernantes ni empresarios, sino robots siervos de un nuevo dios, Google. Son ellos, programados por informáticos ajenos a la información, los que jerarquizan el posicionamiento tras la búsqueda de cada frase o palabra que se escribe en esa casi mística barra blanca.

Aunque las intenciones por parte de los políticos no hayan cambiado, el futuro pinta distinto. Ahora tenemos más capacidades y hay que aprovecharlas. La integridad y el buen criterio ya no son características exclusivamente mediáticas, se ha democratizado (o anarquizado) la producción de la información y nos las podemos aplicar todos. Quizá es que ahora, en potencia, todos somos un medio de comunicación.

Por qué escribo mi nombre con una –S al final

El nombre es uno de los mayores signos de identidad, es la forma de identificar a los demás y de encarnarse uno mismo con palabras. Esta historia se remonta al año 2001-2002, cuando yo era un imberbe vándalo pajillero.

Solía hacer hogueras cada fin de semana con mi grupo de amigos. Nos juntábamos a las 10 de la noche en un descampado, robábamos con total naturalidad un par de palés de cualquier obra (por aquel entonces abundaban) y nos improvisábamos una barbacoa colando la parilla entre dos piedras que separaban nuestra cena de las ascuas. Era muy habitual la broma de echar tierra sobre el lomo ajeno.

Éramos un grupo bastante grande, normalmente entre 10 y 15 personas, y siempre se acoplaba gente nueva. Durante una temporada estuvo viniendo una vecinita un año menor que yo, llamémosle “señorita J”. Era una más, en ningún momento me sentí atraído por ella, pero una noche un colega me quitó el móvil y le mandó un mensaje diciéndole algo así como me gustaba mucho y que si quería salir conmigo. Al principio me enfurruñé con él, pero pensándolo bien… tampoco era algo descabellado, de no ser porque la “señorita J” me dijo que NO. Le insistí y volvió a repetirme que NO, y así tres veces… siempre por SMS.

Supongo que fue al verme deambulando solo por las calles o al comprobar que me había dado por escribir poesía cuando la “señorita J” cayó en que tenía el alma destrozada. No se si fue por ese motivo o por otro, quizás confabulado por alguna entidad superior, por lo que la mejor amiga de la “señorita J” entró en mi vida, llamémosla “señorita S”.

Un día cualquiera apareció en mi móvil un número desconocido, no recuerdo si fue en perdidas o en enviadas, era el número de la “señorita S”. Empezamos a mensajearnos hasta que dejamos de ser unos completos desconocidos, luego nos decidimos a quedar y tuvimos un par de citas amistosas. Nos hicimos muy buenos amigos. Era una chica que rebosaba simpatía, siempre me sabía arrancar una sonrisa y además era bastante guapa. Hablábamos mucho, incluso llegó a venirse a un par de hogueras.

Con el tiempo llegué a pensar que me gustaba, pues era la persona con la que más confianza tenía del mundo, pero esa era una idea peligrosa que ponía en peligro nuestra amistad. Así que cada vez que me venía a la cabeza el pensamiento de darle un beso o cogerla de la mano, volvía a sumergirlo en lo más profundo de mi cerebro.

Una mañana de sábado, de esas en las que tenía tanta tarea que me saturaba y prefería no hacer nada (hay que ver lo poco que nos cambia el tiempo…), me conecté al Messenger y me la encontré conectada. Ya se que es una tremenda tontería, pero no me atreví a decirle nada cuando leí que en su nick ponía “SeÑoRiTa S” x AlExS (bueno, en realidad ponía su nombre, pero no voy a decirlo). Así, directo y sencillo; alternando en una marea de formas las mayúsculas y las minúsculas. Era tan precioso…. Pero…. Mi nombre…. Mi nombre no se escribe así….pensé. ¡¡Da igual!! ¡Da igual como se escriba! Da igual como se tengan que hacer las cosas porque uno tiene que actuar atendiendo a lo que siente, no a las normas.

Nunca le dije nada y ella a mí tampoco. Con el tiempo fuimos perdiendo el contacto hasta el extremo de que hoy, si me la cruzase, me costaría reconocerla. No tengo su número, ni se dónde vive, ni qué es de su vida, ni nada; pero prefiero que así sea, porque de una cosa estoy seguro: ella fue mi primer amor, un amor que nunca llegó a pronunciarse ni a contaminarse con las limitaciones de este mundo físico; un amor platónico, ideal, perfecto.

Y el eco de ese amor quiero que me acompañe siempre, por eso escribo mi nombre con una S al final; una S que me puso la “señorita S” y que en realidad significa sueño, sueño con disfrutar siempre de algo tan sublime.

Manifiesto en defensa de los derechos fundamentales en Internet

Ante la inclusión en el Anteproyecto de Ley de Economía sostenible de modificaciones legislativas que afectan al libre ejercicio de las libertades de expresión, información y el derecho de acceso a la cultura a través de Internet, los periodistas, bloggers, usuarios, profesionales y creadores de internet manifestamos nuestra firme oposición al proyecto, y declaramos que:

1. Los derechos de autor no pueden situarse por encima de los derechos fundamentales de los ciudadanos, como el derecho a la privacidad, a la seguridad, a la presunción de inocencia, a la tutela judicial efectiva y a la libertad de expresión.

2. La suspensión de derechos fundamentales es y debe seguir siendo competencia exclusiva del poder judicial. Ni un cierre sin sentencia. Este anteproyecto, en contra de lo establecido en el artículo 20.5 de la Constitución, pone en manos de un órgano no judicial -un organismo dependiente del ministerio de Cultura-, la potestad de impedir a los ciudadanos españoles el acceso a cualquier página web.

3. La nueva legislación creará inseguridad jurídica en todo el sector tecnológico español, perjudicando uno de los pocos campos de desarrollo y futuro de nuestra economía, entorpeciendo la creación de empresas, introduciendo trabas a la libre competencia y ralentizando su proyección internacional.

4. La nueva legislación propuesta amenaza a los nuevos creadores y entorpece la creación cultural. Con Internet y los sucesivos avances tecnológicos se ha democratizado extraordinariamente la creación y emisión de contenidos de todo tipo, que ya no provienen prevalentemente de las industrias culturales tradicionales, sino de multitud de fuentes diferentes.

5. Los autores, como todos los trabajadores, tienen derecho a vivir de su trabajo con nuevas ideas creativas, modelos de negocio y actividades asociadas a sus creaciones. Intentar sostener con cambios legislativos a una industria obsoleta que no sabe adaptarse a este nuevo entorno no es ni justo ni realista. Si su modelo de negocio se basaba en el control de las copias de las obras y en Internet no es posible sin vulnerar derechos fundamentales, deberían buscar otro modelo.

6. Consideramos que las industrias culturales necesitan para sobrevivir alternativas modernas, eficaces, creíbles y asequibles y que se adecuen a los nuevos usos sociales, en lugar de limitaciones tan desproporcionadas como ineficaces para el fin que dicen perseguir.

7. Internet debe funcionar de forma libre y sin interferencias políticas auspiciadas por sectores que pretenden perpetuar obsoletos modelos de negocio e imposibilitar que el saber humano siga siendo libre.

8. Exigimos que el Gobierno garantice por ley la neutralidad de la Red, en España ante cualquier presión que pueda producirse, como marco para el desarrollo de una economía sostenible y realista de cara al futuro.

9. Proponemos una verdadera reforma del derecho de propiedad intelectual orientada a su fin: devolver a la sociedad el conocimiento, promover el dominio público y limitar los abusos de las entidades gestoras.

10. En democracia las leyes y sus modificaciones deben aprobarse tras el oportuno debate público y habiendo consultado previamente a todas las partes implicadas. No es de recibo que se realicen cambios legislativos que afectan a derechos fundamentales en una ley no orgánica y que versa sobre otra materia.

Este manifiesto, elaborado de forma conjunta por varios autores, es de todos y de ninguno. Se ha publicado en multitud de sitios web. Si estás de acuerdo y quieres sumarte a él, difúndelo por Internet.